
LEONARD COHEN
LADIES’ MAN OP JAREN

De zingende treurwilg wordt hij wel eens genoemd. Veel vrolijkheid valt er
inderdaad niet te rapen als je het werk van Leonard Cohen nog eens in de cd
lader legt. Als er één artiest is die zijn integriteit gedurende zijn hele carrière
vrijwaarde kom je ongetwijfeld bij songwriter en dichter Cohen terecht.
Destijds legde ik stiekem de Lp ‘Songs Of Love And Hate’ in het
winkelkarretje van mijn moeder. Op mijn slaapkamer ontdekte ik de
poëtische maar ook duistere wereld van de zanger met de donkere stem.
Later werd mijn bewondering voor de troubadour het perfecte alibi om in de
vroege jaren zeventig af en toe eens op een meisjeskamer te geraken. Cohen
was en is blijkbaar vooral populair bij de vrouwen. Zo ontdekte ik zijn
eerdere werkstukjes op een niet onaangename wijze. In de loop der jaren
verloor ik Cohen, in tegenstelling tot de vrouw(en), een beetje uit het oog.
Eind jaren tachtig werd mijn belangstelling terug aangewakkerd met I’m Your
Man’. Daarna werd het opnieuw angstvallig stil. Cohen had zich letterlijk
teruggetrokken in een zenklooster in Californië. De lange stilte werd
doorbroken met ‘Ten New Songs’ en het recente ‘Dear Heather’. Voor het
eerst sinds vijftien jaar kondigt de ondertussen in de prestigieuze Rock and
Roll Hall Of Fame opgenomen songwriter een wellicht laatste wereldtournee
aan. Straks wordt Cohen vierenzeventig en op de vooravond van het
Cactusfestival concerteert de man in het Minnewaterpark van Brugge.

Hydra
Cohen, een telg uit een Pools-Russisch-Joodse familie groeit op in
Westmont, een riante buitenwijk van Montreal. Vader is een welstellende
zakenman in de textielbranche.
Aan de universiteit van McGill waar hij Engelse letteren studeert, ontluikt
Leonards voorliefde voor poëzie. Hij speelde ondertussen ook bij de Bucksin’
Boys, een country & westerntrio. Als dichter debuteert hij in 1956 met ‘Let Us
Compare Mythologies’ en zijn tweede dichtbundel ‘Spice Box’ (1961) kreeg
zelfs internationale erkenning. Na een korte periode op de Columbia
Universiteit in New York verhuist Cohen naar Griekenland waar hij zo’n zeven
jaar op en af op het eiland Hydra verblijft gedichten schrijft en twee romans
aflevert, ‘The Favorite Game’ in ’63 en drie jaar later ‘Beautiful Losers’. In die
periode ontstaat pril songwerk. Enkele van die songs, ‘Suzanne’ en ‘Dress
Rehearsel Rag’ verzeilen in 1966 op ‘In My Life’ en een jaar later op ‘Wild
Flowers’ van Judy Collins, destijds samen met Joan Baez en Bob Dylan een
sleutelfiguur in de folkbeweging.
De studiodeuren zwaaien open voor Cohen. Oorspronkelijk is het de
bedoeling dat John Hammond (senior), de legendarische talentschout, die
eerder ondermeer Aretha Franklin, Bob Dylan en later ene Springsteen aan
een platencontract helpt, de opnames regisseert. Uiteindelijk zal John Simon
de productie afwerken. Niet zonder moeilijkheden, zowat elke toegevoegd
instrumentale noot of achtergrondzang wordt in vraag gesteld door Cohen.



‘Songs Of Leonard Cohen’ is dan ook een erg sober gearrangeerd
introspectief werkstuk vergeleken met de psychedelische geïnspireerde
beweging die de muziekwereld destijds beheerste. Naast het overbekende
‘Suzanne’ prijkt op dit debuut ook ‘So Long Marianne’ en ‘Sisters Of Mercy’
dat enkele jaren later in Robert Altmans film ‘McCabe and Mrs Miller’
opduikt. ‘The Master Song’, ‘The Stranger Song’ en ‘Hey That’s No Way To
Say Goodbye’ behoren nog steeds tot het sterkste werk. ‘Songs Of Leonard
Cohen’ blijft een markant werkstuk met intelligente poëtische muzikale
schetsen van een wereld gedomineerd door liefde en lust en waarin het rijk
geschakeerd palet van menselijke verzuchtingen en passies aan bod komt.
De meeste artiesten hebben een hele loopbaan nodig om dit niveau te
bereiken, al is het eerder twijfelachtig dat ze dit ooit halen. De man was dan
ook al drieëndertig en zag zijn muzikale verrichtingen eerder als een
verlengstuk van zijn literaire activiteiten.
De teksten, met niet zelden met expliciete verwijzingen naar het Oude
Testament staan onveranderlijk centraal in Cohens werk, in zijn poëzie,
romans of songwerk.

Bob Johnston
Het bleek geen sinecure om na het sublieme debuut met een gelijkwaardige
opvolger uit te pakken. Het duurt dan ook vijftien maanden eer ‘Songs From
A Room’ wordt uitgebracht. Bob Johnston, die sinds de tweede helft van de
jaren zestig met Dylan samenwerkt, springt spaarzaam om met muzikale
accenten op deze drumloze langspeler die in Nashville wordt opgenomen. De
producer zelf speelt piano en enkele sessiemuzikanten waaronder Charlie
Daniels, die eerder dat jaar op Dylan’s ‘Nashville Skyline’ figureert, vullen de
rest in. Evenals de grootmeester steekt Cohen zijn bewondering voor
countrymuziek en meer bepaald Johnny Cash niet onder stoelen of banken.
Het countrygetinte ‘Tonight Will Be Fine’ is een opmerkelijk opgewekt
nummer vergeleken met de sombere teneur van het overige materiaal. Met
doffe stem en fragiele gitaarakkoorden brengt Cohen een soort naakt
‘spoken word’ repertoire met sobere instrumentatie. De alomtegenwoordige
joodse harp, hier en daar een schrille synthesizer in ‘A Bunch of Lonesome
Heroes’ of een kerkorgel ‘The Old Revolution’ versterken het melancholische
karakter. In zijn geheel klinkt ‘Songs From A Room’ iets minder sterk dan de
voorganger.
Cohen bevestigd zijn reputatie als songwriter met ‘Story Of Isaac’, ‘The
Partisan’, ‘Seems So Long Ago, Nancy’, en ‘Bird On A Wire’. Op de recente
heruitgave is overigens een versie toegevoegd die totaal anders klinkt dan
het oorspronkelijke openingsnummer.
 ‘Songs Of Love And Hate’ is het sluitstuk van de trilogie en is ongetwijfeld
één van de meest emotionele en intense werkstukken met songs als het
dreigende ‘Avalanche’, later magistraal gecoverd door Nick Cave. Het
weemoedige ‘Famous Blue Raincoat’, het spirituele ‘Joan Of Arc‘ en ‘Last
Years Man waarin het historische icoon eveneens opduikt, het blijven sterke
momenten. Bovendien klinkt Cohens voordracht beter dan ooit.



Phil Spector
In de jaren zeventig legt Cohen zich vooral toe op zijn dichtbundels en
andere literaire activiteiten. Op het muzikale front overleeft de man met werk
als ‘New Skin For The Old Ceremony’. De meer georchestreerde sound van
John Lissauer betekent een afscheid van het meer stilistische werk uit de
beginperiode. Vooral in Europa bouwt de poëet een hondstrouwe
cultaanhang op. Met het verschijnen van ‘Death Of A Ladies Man’ haakt
menig fan van het eerste uur af. Over een periode van drie weken zet Cohen
zich samen met de legendarische en omstreden producer Phil Spector aan de
schrijftafel. Het prestigieuze opzet gaat grotendeels de mist in. Cohen zat
emotioneel aan de grond in die periode na een breuk met zijn familie en de
samenwerking met Spector, die zijn nietsontziende autoriteit in de studio
laat gelden, loopt slecht af. In een balorige bui wil ik de sixties-pastiche
‘Memories’ en het burleske dronkemanslied ‘Don’t Go Home With Your Hard-
On’ met Dylan en Alan Ginsberg in het achtergrondkoor, in combinatie met
de ruim negen minuten aanslepende titelsong nog wel eens door de
huiskamer laten galmen tot grote wanhoop van mijn huisgenoten.
Op het einde van de jaren zestig vindt Cohen aansluiting met het werk uit de
beginperiode.

‘Recent Songs’ betekent een terugkeer naar de beginjaren met akoestische
instrumenten op het voorplan en een glansrol voor de viool van Raffi
Hakopian en stem van Jennifer Warnes. De Texaanse groep The Passengers
leggen subtiele maar essentiële accenten. Deze superieure zigeunerfolk met
verwijzingen naar afwezigheid en onthechting toont een man die blijkbaar
min of meer een evenwicht gevonden heeft na een donkere periode. Luister
nog maar eens naar ’I Came So Far For Beauty’.
Na de lichtjes jazzy getinte voorganger werkt Lissauer op ‘Various
Positions’, dat in de Verenigde Staten niet officieel uitgebracht wordt, een
klankspectrum uit met een enigszins gedateerd akoestisch instrumentarium
uit dat naadloos aansluit bij het donkere stemtimbre van Cohen. Jennifer
Warnes vervult andermaal een sleutelrol in het vrouwenkoortje samen met
ondermeer Anjani Thomas. Tussen de negen songs valt nagenoeg geen zwak
werk te bespeuren van de meeslepende wals ‘Dance Me To The End Of love’,
over het pastorale ‘Hallelujah’, nadien opgevist door Jeff Buckley en John
Cale, tot het berustende ‘If It Be Your Will’.

Synthesizers
Cohens tweede werkstuk uit de jaren tachtig ‘I’m Your Man’ is één van zijn
best verkopende. Wellicht zijn de eigentijdse instrumentatie en productie hier
niet vreemd aan.
Een langs beide kanten snijdende zwaard, op zich briljante songs klinken
door de dominantie van kille synthesizers en geprogrammeerde
drummachines eerder ordinair. Dat is vooral opvallend bij ‘First We Take
Manhattan’, dat voordien in Jennifer Warnes’ interpretatie stukken sterker



klonk, hetzelfde geldt voor ‘Ain’t No Cure For Love’. Maar ondanks de
introductie van de moderne techniek en bijwijlen ronduit irritante
instrumentatie levert Mister Sombermans een indrukwekkende collectie af
met de titelsong, ‘Take This Waltz’ en het ironische ‘Tower Of Song’. Meteen
staat de zanger terug volop in de belangstelling en in ’91 brengen Nick Cave,
The Pixies, REM en andere illustere fans uit de muziekwereld een gepast
eerbetoon met ‘I’m Your Fan’, een bloemlezing van Cohen’s oeuvre. Enkele
jaren later doen Bono, Sting en Elton John dit nog eens over op ‘Tower Of
Song’. Overigens is het repertoire ondertussen zo’n slordige 1300 keren
gecoverd in de meest uiteenlopende talen en muzikale stijlen. Dat is geen
toeval, Cohen kan in sobere frases zaken oproepen die de verbeelding van de
luisteraar uitermate stimuleren.

Zen
De songwriter resideert in een niet onaanzienlijk deel van de jaren negentig
onder de naam ‘Jikan’ (stilte) als monnik in het boeddhistische zenklooster
van Mount Baldy in Californië. Componeren gebeurt op een elektronisch
klavier. De eerste resultaten van deze werkwijze zijn te beluisteren op ’The
Future’ waarvan enkele opmerkelijke tracks zoals het titelnummer en
‘Anthem’ in de soundtrack van ‘Natural Born Killers’ opduiken.
Daarna wordt het wachten, lang wachten, voor de Canadees buiten de
kloostermuren treedt met nieuw werk. Na zo’n negen jaar is het zover. Op
‘Ten New Songs’ wordt de man geflankeerd door Sharon Robinson. De
zangeres die eerder met Patti LaBelle en Ute Lemper samenwerkte en als co-
auteur van ‘Everybody Knows’ vermeld wordt, zit deze keer iets langer met
Cohen aan de schrijftafel. Naast de productie schrijft ze zowat alle songs
samen met de mompelende bard en verzorgt de instrumentatie. Deze
bijzonder intense samenwerking leidt tot één van de betere, alleszins
hartverwarmende werkstukken. Bij iedere nieuwe plaat hoort een eigen
muzikale exploratie. Deze keer staat Leonard er niet alleen voor en de
voortreffelijke wisselwerking staat geheel ten dienste van Cohens poëtische
visie.
Het mysterieuze ‘In My Secret Life’, het met diepe bromstem gezongen ‘That
Don’t Make It Junk’, een indringend epos over het gevecht tegen de
drankduivel en het ontroerende ‘Alexandra Leaving’ vormen samen met de
overige tracks een muzikaal pareltje. Tien fraaie ballades die de
troosteloosheid van het dagelijkse bestaan enigszins draaglijker maken. En
meer dan geslaagde, romantische rentree in het echte leven.

Vrouwen
De man wordt er niet jonger op en dat is duidelijk hoorbaar. Op zijn
zeventigste brengt Cohen zijn voorlopig laatste muzikaal statement. ‘Dear
Heather’ klinkt donkerder dan ooit. In ‘Dear Heather’ schuilen weinig
verhulde testamentaire trekjes. De opener ‘Go No More A-Roving’ is een op
een sentimentele jukeboxmelodie geplaatst gedicht van Lord Byron. Cohen
brengt met prevelende bariton hulde aan collega-poëten. De Canadese



dichter A.M. Klein in ‘To A Teacher’ en in ‘Villanelle For Our Time’ citeert hij
een tekst van zijn landgenoot Frank Scott. In ‘The Faith’, geïnspireerd door
een oude folksong, keert de oude zanger terug naar zijn geboortegrond en
de afsluiter een voortreffelijke, uit ’85 daterende live-uitvoering van de
smartelijke countrysong ‘Tennessee Waltz’ voert ons letterlijk terug naar
Cohens verleden.
Een elegante ‘ladies‘ man mag natuurlijk de vrouwen niet vergeten. ‘Because
Of You’ is een mijmerende terugblik. Vrouwen blijken ook op ‘Dear Heather’
daadwerkelijk aanwezig. Naast Sharon Robinson in ’The Letters’ en ‘There
For You’ horen we de prachtige stem van Anjani Thomas die de oude dichter
zowat ondersteunt in ‘Undertow’ en ‘On That Day’. Het productiewerk wordt
verdeeld tussen dit duo en Leanne Ungar.
Volgens hardnekkige geruchten zou ook een vrouw aan de basis liggen van
de komende tournee. Enkele jaren geleden ontsloeg Cohen zijn voormalige
manager Kelley Lynch, na ruim zeventien jaar dienst. Ze zou zo’n vijf miljoen
dollar uit zijn pensioenkas hebben ontvreemd tijdens Cohens verblijf bij de
monniken. Wellicht een verklaring voor de uitgebreide tournee. Hoe dan ook,
voor het eerst in vijftien jaar staat Leonard Cohen die binnenkort met nieuw
werk uitpakt, nog eens op een podium in ons land in het feeërieke kader van
het Brugse Minnewaterpark nog wel. Volgens de laatste berichten zou dit
concert uitverkocht zijn.
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